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PREFACIO

67RE]O tev sido [Jodo Gaspar Simées o primeivo a noticiar a

existéncia de um n.° 3 do «Orphen» (in «Vida e Obra de Fernando

Pessoa»), mitmero que até entdo se supunha ndo tev passado de pro-

Jecto. Se, como é dbvio, conheciam a existéncia dele pelo menos os mais

chegados colaboradores da revista, ninguém, todavia, tinha achado

que valesse @ pena reveld-la. Do conhecimento publico eva apenas

qtte, em Setembro de 1916, numa carta a Avmando Cértes-Rodyi-

gues, Fernando Pessoa lhe anunciava a saida proxima do nimero 3

do «Orphew», com um swumdrio alids muito diferente (v. « Cartas de

Fernando Pessoa a Avmando Corles-Rodrigues», pag. 79-80), o que

nio admira, pois as folhas efecltivamente impressas sio de data ¥

de alguns meses posterior a essa cartla: — principios de 1917, depois ‘ |

de Margo, segundo afirma Gaspar Simoes. |

Ha alguns anos, Alberto de Serpa adquiviu uma coleccdo de 1

quatro cadernos desse nimmero, que entdo pude ver, mas que o sew 1
| actual possuidor manteve até hoje na sombra dos seus arquivos,

situagdo que parvecia dever perpetuar-se, visto ndo ser comhecida

outra colecgdo dessas jfolhas.

O principal interesse de «Orphen 3> reside no poema «Para

além doutro Oceano» : assina-o C. Pacheco, o qual nao é sendo um

heteronimo de Fernando Pessoa, do qual ndo se conhece outro sinal

de vida sendo estas «nolas» — pois assim vem designado em sub-ii-

tulo. Mas a colaboragdo de Fernando Pessoa em seu proprio nome,
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se ndo tem o mesmo sabor sensacional, nem por isso é menos valiosa:
trata-se de cinco poemas, «Além-Deus», que o poeta nunca voltou a
«publicars — se ¢ possivel dizer-se que foram publicados algum dia;
precede estes a poesia «Glddio», que inserin mais tarde na « Athena»,
e que integron finalmente, com algumas alteracoes, na « Mensagemy,
onde constitui a segunda das « Quinas» : D. Fernando, Infante de
Portugal.

Incluem ainda essas 64 paginas: sob o titulo geral de « Poemas
de Paris», as Sete Cangbes de Declinio, Abrigo, Cinco Horas,
Serradura ¢ O Lord, de Mario de Sa-Carneivo, que abrem o miimero.
O proprio Fernando Pessoa foi depois publicando a maior parte
desses poemas, que faziam parte de wma obra entdo inédita, os hoje
Jfamosos «Indicios de Oiro». Nelas se encontra também a Cena do
Odio, de Almada-Negreiros, excertos da qual foram depois publi-
cados na «Contempordnea». Da vestante colaboragdo, devida a Al-
bino de Menezes, Augusto Ferveirva Gomes, D. Tomds de Almeida e
Castelo de Morais, ignoro se foi feita publicacdo posterior.

Como estd implicito desde as primeiras linhas, conhece-se agora
outro exemplar destes quatro cadernos de «Ovphen 3» além do que
possui Alberto de Sevpa. Acabo de o descobrir, ndo pela mao do
acaso, mas de um raciocinio muito simples: o de que, se existia um
jogo de tais folhas nas mdos de outra pessoa, havia noventa e nove
probabilidades conlra wma de que também existisse entre as de Fer-
nando Pessoa — ¢ muitas probabilidades também de que este ndo se
tivesse perdido. Primeiro, pelo cuidado com que, segundo se sabe,
Fernando Pessoa conservava os seus papéis; segundo, pela atengao
que 0s seus herdeiros puseram em os preservar. O men cdlculo veri-
ficou-se certo, ¢ nem sequer gastei muito tempo a comprovd-lo: no
meio de revistas ainda por arrumayr, no alio de wma estante, nao
lardaram a surgiv as preciosas folhas.

A colecgdo de folhas que pertencen a Fernando Pessoa ndo estd
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completa; faltam oito paginas: de 189 a 192, ¢ de 225 a 228 (a nume-
ragao continna a do nimero anterior, e vai de 165'a 228 (V. Gaspar
Simébes, o. cit., I v. pdg. 231, nota). As paginas que faltam corres-
pondem a colaboracdo de Ferreira Gomes e Castelo de Movais, aos
quais possivelmente Fernando Pessoa as lerd oferecido. Ou, hipdtese
que me parece apresentay menos probabilidade, ainda se encontrardo.
Mas o facto de s0 essas terem sido separadas das outras, pois os ves-
tantes cadernos encontyam-se inleiros, pavece-me comprovar a pri-
meira hipotese. Por outro lado, também me parece que o facto de
ambos 0s jogos de folhas conterem as mesmas 64 pdginas se pode
consideray «quase» a prova de nio terem chegado a imprinir-se sendo
essas 64 paginas, pois sevia de estranhay que nem numa nem noutra
das duas coleccoes se tivessem consevvado as restantes, a tevem che-
gado a imprimir-se. E de notar que se trata de folhas impressas, e
ndo de provas, como pretenden o compilador fantasista que, sob o
titulo « Apreciagdes Literdrias», reuniu ¢ comentou vdrios lextos de
Fernando Pessoa. Segundo todas as probabilidades, e fosse qual
Josse o motivo que fez suspender @ impressio, essas folhas doravante
intiteis teriam sido destruidas @ excepedo dos dois jogos que conhe-
CEmOS. \

Embora reconkecendo que a reprodugdo completa das 64 pa-
ginas possa ter algum interesse, ndo hesito em afivmar que, hoje,
publicados hd muito os poemas de Sa-Carneivo, assim como, embora
com alguns cortes, @ Cena do Odio de Almada, a importincia, a
significacdo deste mimero 3 veside nas 1o paginas de poesias inéditas
de Fernando Pessoa aqui dadas a lume.

Respeita-se a ortografia, assim como a disposicio grdfica do
texto; esta é idéntica @ dos n.%° 1 ¢ 2 do «Orphen», em cujo primeiro
volume este malogrado terceiro se integraria, como se verifica pelas
cabecas das paginas pares, nas quais se lé: «Orpheu— Vol I —

1917»,
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A irma do poeta, Exm.® Senhora D. Henviqueta Rosa Dias,
¢ a seu marido, 0 Exm.% Sr. Tenente-Coronel Francisco Caetano Dias,
estou profundamente reconhecido pela lhaneza com que me frangue-
ram 0 acesso aos tesouros que tém a sua guarda, assint como pela
autorizagdo de tornar publico o fruto das minhas buscas. Devo @
gentileza do Dr. Eduardo Freitas da Costa poder reproduzir 0 7¢

trato de Pessoa, obra de Rodriguez Castané, que ilustra a presente
edicdo.

Aporro Casals MONTEIRO
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GLADIO

A Alberto Da Cunha D;as

Deu-me Deus o Seu Gladio, porque eu faca
A Sua sancta guerra.

Sagrou-me Seu em genio e em desgraga

A’s horas em que um vento frio passa

- Por sobre a fria terra.
Poz-mé as m#os sobre os hombros e dourou-me
A fronte com o olhar:
E esta febre de Além, que me consome,
E este querer-justica sio Seu Nome
_Dentro em mim a vibrar.

*

E eu vou, e a luz do Gladio erguido da
Em minha face calma.

Cheio de Deus, nfo temo o que vird,

Pois, venha o que vier, nunca sera
Maior do que a minha Alma!

TS

e
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GLADIO E ALEM-DEUS

£

ALEM-DEUS
|
ABYSMO

Olho o Tejo, e de tal arte

Que me esquece olhar olhando,
E subito isto me bate

De encontro ao devaneando. —
O que é ser-rio, e correr?

O que é estal-o eu a ver?

Sinto de repente pouco,

Vacuo, o momento, o logar.

Tudo de repente é dco —

Mesmo o meu estar a pensar.

Tudo — eu e o mundo em redér —
Fica mais que exterior,

Perde tudo o ser, ficar,

E do pensar se me some.
Fico sem poder ligar

Ser, idéa, alma de nome

A mim, 4 terra e aos céus...

E subito encontro Deus,

11
FPASSOU

Passou, féra de Quando,
De Porque, e de Passando...,

TurbilhZo de Ignorado,
Sem ter turbilhonado...,

Vasto por féra do Vasto
Sem ser, que a si se assombra. ..

O universo é o seu rasto...
Deus é a sua sombra...
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1l
A VOZ DE DEUS

Brilha uma yoz na noute...
De dentro de Féra ouvi-a...
O Universo, en sou-te. ..

Oh, o horror da alegria |
D'este pavor, do archote 4
Se apagar, que me guia! :

i (Cinzas de idéa e de nome

& 4 ; Em mim, e a'voz: O’ mundo,
Sérmente em ti ew sou-me. ..
Mero echo de mim, me innundo
De ondas de negro lume
Em que pra Deus me afundo.

v - | ‘
A QUEDA 3

if

Da minha idéa do mundo i

Cahi... |
Vacuo além de profundo, ;
Sem ter En nem Alli...

Vacuo sem si-proprio, chaos

De ser pensado como ser...
Escada absoluta sem degraus...
Visdo que se nio pode ver...

Além-Deus! Além-Deus! Negra calma...
Clardo de Desconhecido. ..
Tudo tem outro sentido, 6 alma, »
Mesmo o ter-um-sentido. ..

*
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GLADIO E ALEM-DEUS

Vv
BRACO SEM CORPO BRANDINDO UM GLADIO

Entre a arvore e o vel-a

Onde estd o sonho?

Que arco da ponte mais vela
Deus?... E eu fico tristonho

Por nfio saber se a curva da ponte
E a curva do horisonte...

Entre o que vive e a vida

Pra que lado corre o rio?

Arvore de folhas vestida —

Entre isso e Arvore ha fio ?

Pombas voando —o pombal

Esta-lhes sempre a direita, ou é real?

Deus ¢ um grande Intervallo,

Mas entre qué e qué?...

Entre o que digo e o que calo

Existo? Quem é que me vé?
Erro-me... E o pombal elevado

Esta em torno na pomba, ou de lado?

Fervavno Prssoa




| - i . . % 7 *;
iy '
3 ' ;
‘ ) 'ﬂ ' ": ‘ : = | *
»" .
* . 'PARA ALEM DOUTRO QCEANO ' >
NOTAS DE

' L3

: C. PACHECO ~ “od

*

: i , A’ ﬁremoria de
'S . ‘ ALBERTO CAEIRO

\ e ¥ ; oSy
s I ATl £ i X < v
R ik -,*'.a;‘.‘.'.‘i:.k._ L WA o £ BN < DS "&“?¢ -






Num sentimento de febre de ser para alem doutro oceano

Houve posi¢bes dum viver mais claro ¢ mais limpido

E aparencias duma cidade de seres

Nio irreais mas lividos de impossibilidade, consagrados em purésa e
em nudez

Fui portico desta visfo irrita e os sentimentos eram s6 o desejo de

os ter

A nocfo das coisas féra de si, tinha-as cada um adentro

Todos viviam na vida dos restantes

E a maneira de sentir estava no modo de se viver

Mas a forma daqueles rostos tinha a placidez do orvalho

A nudez era um silencio de formas sem modo de ser

E houve pasmos de toda a realidade ser s6 isto

Mas a vida era a vida e s6 era a vida

O meu pensamento muitas véses trabalha silenciosamente
Com a mesma dogura duma maquina untada que se move sem fazer
barulho

Sinto-me bem quando ela assim vae e ponho-me imovel

Para nfio desmanchar o equilibrio que me faz te-lo desse modo

Pressinto que é nesses momentos que o meu pensamento € claro

Mas eu nio o oico e silencioso ele trabalha sempre de mansinho

Como uma maquina untada movida por uma correia

E ndo posso ouvir senfio o deslisar sereno das pecas que trabalham

Eu lembro-me 4s vezes de que todas as outras pessoas devem sentir
isto como eu

Mas dizem que lhes doi a cabe¢a ou sentem tonturas

Esta lembranca veiu-me como me podia vir outra qualquer

Como por exemplo a de que eles ndo sentem esse deslizar

E nfio pensam em que o ndo sentem

Neste salfo antigo em que as panoplias de armas cinzentas

S#o a forma dum arcaboi¢o em que ha sinais doutras eras

Passeio o meu olhar materialisado e destaco de escondido nas arma-
duras

Aquele segredo de alma que € a causa de eu viver

Se fito na panoplia o olhar mortificado em que ha desejos de ndo ver

Toda a estrutura ferrea desse arcaboigo que eu pressinto néo sei porqué

Se apossa do meu senti-la como um clarfo de lucidez

Ha som no serem eguais dois elmos que me escutam .

A sombra das lancas de ser nitida marca a indecisdo das palavras

S0

k
-
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Disticos de incertésa bailam incessantemente sobre mim

Oico j4 as coroacies de herois que hido-de celebrar-me

E sobre este vicio de sentir encontro-me nos mesmos espasmos

Da mesma poeira cinzenta das armas em que ha sinais doutras eras

Quando entro numa sala grande e nua 4 hora do crepusculo

E que tudo ¢ silencio ela tem para mim a estrutura duma alma
E' vaga e poeirenta e os meus passos teem ecos estranhos

Como os que ecoam na minha alma quando eu ando

Por suas janelas tristes entra a luz adormecida de 14 de f6ra

E projecta na parede escura em frente as sombras e as penumbras
Uma sala grande e vazia é uma alma silenciosa

E as correntes de ar que levantam po6 siio os pensamentos

Um rebanho de ovelhas é uma coisa triste

Porque lhe ndo devemos poder associar outras ideias que nio sejam
tristes

E porque assim € e s6 porque assim é porque é verdade

Que devemos associar ideias tristes a um rebanho de ovelhas

Por esta razio e s6 por esta razio é que as ovelhas sdo realmente
tristes

Eu roubo por prazer quando me dio um obiiecto de valor
E eu dou em troca uns bocados de metal. Esta ideia nfio é comum
nem banal
Porque eu encaro-a de modo diferente e nfio ha relacdo entre um
metal e outro objecto
Se eu fosse comprar latdo e désse alcachofras prendiam-me
Eu gostava de ouvir qualquer pessoa expor e explicar
O modo como se pode deixar de pensar em que se pensa que se faz
uma coisa
E assim perderia o receio que tenho de que um dia venha a saber
Que o pensar eu em coisas e no pensar nio passa duma coisa mate-
rial e perfeita

A posi¢do dum corpo ndo ¢ indiferente para o seu equilibrio

E a esfera nfo ¢ um corpo porque nio tem forma

Se € assim e se todos ouvimos um som em qualquer posicdo

Infiro que ele nfo deve ser um corpo

Mas os que sabem por intui¢io que o som nfio é um corpo

Nido seguiram o meu raciocinio e essa nogio assim nio lhes serve
para nada

Quando me lembro que ha pessoas que jogam as palavras para fa-

zerem espirito
E se riem por isso e contam casos particulares da vida de cada um
Para assim se desenfastiarem e que acham graca aos palhagos de circo
E se incomodam por lhes cair uma nodoa de azeite no fato novo
Sinto-me feliz por haver tanta coisa que eu nio compreendo
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Na arte de cada operario vejo toda uma geragio a esbater-se

E por isso eu nfio compreendo arte nenhuma e vejo essa geracfo
O operario nfio vé na sua arte nada duma geragdo

E por isso ele é operario e conhece a sua arte

O meu fisico & muitas vézes causa de eu me amargurar,
Eu sei que sou uma coisa e porque nio sou diferente de uma coisa
- ‘ o qualquer
Sei que as outras coisas serfio como eu e teem de pensar que eu sou
uma coisa comum
Se portanto assim é eu nio penso mas julgo que penso
E esta,maneira de me eu acondicionar € boa e alivia-me

Eu amo as alamedas de arvores sombrias e curvas

E ao caminhar em alamedas extensas que o meu olhar afeicoa

Alamedas que o meu olharafeicoa sem que eu saiba como

Elas sdo portas que s¢ abrem no meu ser incoerente

E sio sempre alamedas que eu sinto quando o pasmo de ser assim me
distingue

Muitas véses oculto-me sensa¢bes e gostos
E entdo elas variam e estdo em acordo com as dos outros
Mas eu n4o as sinto e tambem nfo sei que me engano

Sentir a poesia é a maneira figurada de se viver

Eu nfo sinto a poesia nfo porque nio saiba o que ela é

Mas porque nfo posso viver figuradamente

E se o conseguisse tinha de seguir outro modo de me acondicionar
A condicio da poesia é ignorar como se pode senti-la

Ha coisas belas que sfo belas em si

Mas a belésa intima dos sentimentos espelha-se nas coisas

E se elas sfo belas n6s nfo as sentimos

Na sequencia dos passos ndo posso ver mais que a sequencia dos passos

E eles seguem-se como se eu os visse seguirem-se realmente

Do facto deles serem tfio iguais a si-mesmo

E de nfio haver uma sequencia de passos que o nio seja

E' que eu vejo a necessidade de nos ndo iludirmos sobre o sentido

claro das coisas

Assim haviamos de julgar que um corpo inanimado sente e vé dife-
rentemente de nés

E esta nogo por ser admissivel de mais seria incomoda e futil

Se quando pensamos podemos deixar de fazer movimentos e de falar

Para que é preciso sup0r que as coisas ndo pensam

Se esta maneira de as ver € incoerente e facil para o espirito?

Devemos supér e este é o verdadeiro caminho

Que nés pensamos pelo facto de o podermos fazer sem nos mexermos
nem falar

Como fazem as coisas inanimadas
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Quando me sinto isolado a necessidade de ser uma pessoa qualquer
surge
E redemoinha em volta de mim em espirais oscilantes
Esta maneira de dizer nio é figurada
E eu sei que ela redemoinha em volta de mim como uma borboleta
em volta de uma luz
Vejo-lhe sintémas de cansago e horroriso-me quando julgo que ela vai
cair
Mas de nunca suceder isso acontece eu estar ds véses isolado

Ha pessoas a quem o arranhar das paredes impressiona

E outras que se ndo impressionam

Mas o arranhar das paredes é sempre igual

E a diferenga vem das pessoas. Mas se ha diferenga entre este sentir

Haver4 diferenca pessoal no sentir das outras coisas

E quando todos pensem igual duma coisa ¢ porque ela € diferente
para cada um

A memoria é a faculdade de saber que havemos de viver
Portanto os amnesicos nfo podem saber que vivem
Mas eles sdo como eu infelizes e eu sei que estou vivendo e hei-de viver

Um objecto que se atinge um susto que se tem

Sio tudo maneiras de se viver para os outros

Eu desejaria viver ou ser adentro de mim como vivem ou sio os
€Spagos

Depois de comer quantas pessoas se sentam em cadeiras de balango
Ageitam-se nas almofadas fecham os olhos e deixam-se viver

Nio ha luta entre o viver e a vontade de ndo viver

Ou entiio — e isto é horroroso para mim — se ha realmente essa luta
Com um tiro de pistola matam-se tendo primeiro escrito cartas
Deixar-se viver é absurdo como um falar em segredo

Os artistas de circo sfio superiores a mim

Porque sabem fazer pinos e saltos mortais a cavalo

E ddo os saltos s6 por os dar

E eu se désse um salto havia de querer saber porque o dava
E nfo os dando entristecia-me

Eles nfio sfo capazes de dizer como € que os ddo

Mas saltam como s6 eles sabem saltar

E nunca preguntaram a si-mesmos se realmente saltam
Porque eu quando vejo alguma coisa

Nio sei se ela se d4 ou nio nem posso sabe-lo

S6 sei que para mim & como se ela acontecesse porque a vejo
Mas nio posso saber se vejo coisas que nfo acontecam

E se as visse tambem podia supor que elas sucediam

Uma ave é sempre bela porque € uma ave
E as aves sdo sempre belas
Mas uma ave sem penas é repugnante como um sapo
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E um montio de penas néo é belo
Deste facto tdo ni em si nfo sei induzir nada
E sinto que deve haver nele alguma grande verdade

O que eu penso duma vez nunca pode ser igual ao que eu penso
; 3 . doutra vez
E deste modo eu vivo para que os outros saibam que vivem

A’s veéses ao pé dum muro vejo um pedreiro a trabalhar
E a sua maneira de existir e de poder ser visto ¢ sempre diferente do
. que julgo
Ele trabalha e ha um incitamento dirigido que move os seus bragos
Como ¢ que acontece estar ele trabalhando por uma vontade que tem
. disso
E eu nfo esteja trabalhando nem tenha vontade disso
E ndo possa ter compreensio dessa possibilidade ?
Ele ndo sabe nada destas verdades mas nio é mais feliz do que eu
com certeza
Em aleas doutros parques pisando as félhas secas
Sonho 4s vezes que sou para mim e que tenho de viver
Mas nunca passa este ver-me de ilusfo
Porque me vejo afinal nas aleas desse parque
Pisando os folhas secas que me escutam
Se pudesse 20 menos ouvir estalar as folhas secas
Sem ser eu que as pisasse ou sem que elas me vissem
Mas as folhas secas redemoinham e eu tenho de as pisar
Se ao menos nesta travessia eu tivesse um outro como toda a gente

Uma obra prima néo passa de ser uma obra qualquer
E portanto uma obra qualquer é uma obra prima

Se este raciocinio é falso nfio € falsa a vontade

Que eu tenho de que ele seja de facto verdadeiro

E para os usos do meu pensar isso me basta

Que importa que uma ideia seja obscura se ela € uma ideia

F uma ideia nfo pode ser menos bela do que outra

Porque nfio pode haver diferenga entre duas ideias

E isto é agsim porque eu vejo que isto tem de ser assim

Um cerebro a sonhar é o mesmo que pensa

E os sonhos nio podem ser incoerentes porque ndo passam de pen-

samentos

Como outros quaesquer. Se vejo alguem olhando-me

Comeco sem guerer a pensar como toda a gente

E é tio doloroso isso como se me marcassem a alma a ferro em
braza

Mas como posso eu saber se é doloroso marcar a alma a ferro em
braza

Se um ferro em braza é uma ideia que eu néo compreendo

O descaminho que levaram as minhas virtudes comove-me
Conpunge-me sentir que possso notar se quizer a falta delas
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Eu gostava de ter de minhas virtudes gostosas que me preenchessem
Mas s6 para poder gosar o possui-las e serem minhas essas virtudes

Ha pessoas que dizem sentir o coragéo despedagado

Mas nio entrevistam sequer o que seria de bom

Sentir despedacarem-nos o coragéo

Isso € uma coisa que se ndo sente nunca

Mas ndo é essa a razfio porque seria uma felicidade sentir o coragdo
despedacado

Num sal4o nobre de penumbra em que ha azulejos

Em que ha azulejos azues colorindo as paredes

E de que o chéo é escuro e pintado e com passadeiras de juta

Dou entrada 4s véses coerente por demais
B Sou naquele saldo como qualquer pessoa

Mas o sobrado é concavo e as portas ndo acertam

A tristeza das bandeiras crucificadas nos entre-vios das portas

E uma tristeza feita de silencio desnivelada

Pelas janelas réticuladas entra a luz quando € dia

Que entorpece os vidros das bandeiras e recolhe a recantos montoes
: de negrume
Correm 4s véses frios ventosos pelos extensos corredores
Mas ha cheiro a vernizes velhos e estalados nos recantos dos saldes
E tudo é dolorido neste solar de velharias

Alegra-me is véses passageiramente pensar que hei-de morrer
E serei encerrado num caixfo de pau cheirando a resina

O meu corpo ha-de derreter-se para liquidos espantosos

As feicoes desfar-se-hdo em varios podres coloridos

E ir4 aparecendo a caveira ridicula por baixo

Muito suja e muito cangada a pestanejar

C. Pacueco
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