CINCO NOTAS SOBRE FORMA
E CONTEUDO

ANTONIO VALE

Aceitando como fundamental e elementar a diferenga entre forma e
contetido, combatendo o formalismo e defendendo uma arte de tendéncia, cor-
te-se o risco de ser tido por intruso no campo sagrado da criacéo artistica e por
pessoa insensivel &s obras de arte. Corremos o risco e ndo apresentamos ates-
tados que nos salvem. Porque, na prépria accdo de entrarmos no debate, se
defendemos também alguma coisa que néo € apenas arte, defendemos por isso
mesmo, com razdo reforcada, a propria arte.

+ :
A «PUREZA» DA ARTEE A POSI(_;AO DOS «<PURISTAS»

H4 quem pretenda que, nos nossos dias, a recusa da arte a representar
a vida e do artista a «servir» com a sua arte, longe de significar uma posicéo
conservadora, revela uma posi¢do de desacordo, horror e protesto para com a
realidade social. Serd isto assim ? -

HA4 efectivamente circunstncias em que o afastamento da arte da repre-
sentac@io da vida traduz uma tal posicdo. Isso sucede quando aparecem como
remotas quaisquer possibilidades de transformacfo e os artistas sdo pressiona-
dos para realizarem uma arte apologética. Em tais circunstincias, a resistén-
cia a louvar, ou sequer a representar, a realidade, leva os artistas & «arte pela
artes. Quando no reinado de Nicolau I, marcado de inicio pelo esmagamento
da revolta de Dezembro de 1825 e pelo cruel castigo dos progressivos filhos da
aristocracia, Pusckine se tornou um defensor da ¢arte pela arte», tal posicéo
reflectia, como motou um critico notével, o seu desgosto pela realidade social
€ a sua resisténcia aos esforcos do tsar para «guiar a sua pena e os seus dis-
CUrsos».

Este horror pela realidade social manifesta-se, ndio apenas em especula-
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¢bes formais, mas também em tendéncias egocentristas, misticas, roménticas, e
na criagdo de herois irreais ou patolégicos, contrapondo-se & vulgaridade dos
tipos predominantes.|Em Portugal, a baixa politica e mediocridade de vida que
sucederam a derrota da revolugédo popular de 1846-47 e ao triunfo da unido da
burguesia com os grandes proprietdrios rurais («Regeneracéo»), colocam os
escritores mais honestos ante a alternativa: ou descrever de forma critica esse
mundo vulgar, de pequenos e torpes acontecimentos domésticos e politicos (e
esse € o material fundamental do naturalismo de Eca), ou fugir para um mundo
imaginado, de moral, sentimentos e ideias diferentes das reais (e essa a origem
dos grandes, violentos e herdicos amores nos romances de Camilo. Camilo
dd-nos um exemplo gritante da consciéncia desta alternativa ao escrever «A
Corja» e «Eusébio Macério», expondo impiedosamente com naturalismo-sati-
rico a podre vulgaridade da vida corrente, Camilo justificava a sua fuga para
um ideal mundo roméntico.

A recusa a representar a realidade, a «arte pela arte», aparece assim,
em épocag de consolidagdo duma sociedade, como resisténcia do artista a retra-
tar nas suas obras uma realidade que condena e, portanto, como atitude de pro-
testo e desacordo. = :

A situacéo é porém completamente diferente em periodos de crise e trans-
formacdo social. Entéo a «arte pela arte» é antes de mais nada a manifestacdo,
por parte dos estractos condenados, do receio de uma realidade que, em todos os
seus aspectos, Thes grita essa condenacdo. Dai fugirem artistas & reproducéo
de tal realidade acusadora e refugiarem-se em especulacGes formais, onde a
verdade nflo esteja presente. Quando a burguesia aparecia como forga ascen-
dente, procurou e criou uma arte optimista e cheia de intencdes, retratando-se
idealmente (na pintura, na escultura, no drama, na poesia), como uma classe
poderosa, enérgica, audaciosa e herbica. Toda a sua arte manifestava con-
fianga em si e no futuro. Hoje em dia como pode um artista seu inspirar-se na
realidade social ?

Dai refugiar-se na distorséo da wvida, em problemazinhos pessoais, no
canto de desilusdes, no formalismo, na arte abstracta.

Vé-se como as correntes que pretendem afastar a arte da vida tém signi-
ficagdes diversas e antagbnicas, consoante a época em que germinam e o estracto
social cuja posicdo reflectem. Indicam desacordo com a realidade social no
primeiro caso considerado. N&o o indicam mo segundo, quando a realidade
oferece, como mais ricos motivos para inspiracdo do artista, a vida, trabalhos
e valores morais dos estractos ascendentes. No primeiro caso, a «arte pela
arte» marca uma discordéncia com o meio e uma resisténcia as forcas conserva-
doras. No segundo caso traduz uma cooperagio mais ou menos activa com
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elas. No primeiro caso a negacdo de uma arte «utilitdriay é a recusa a servir
as forgas do passado; no segundo caso, a recusa a servir as forgas do futuro.

H4, é certo, uma posigio intermédia, correspondendo @ situagio insté-
vel duma classe. Oscilando entre interesses contraditérios, a pequena burguesia
(como em Pessoa, como em Régio) eleva & categoria de «verdades eternass
préprias da «natureza Humana» — as suas dvidas, incertezas, hesitactes, con-
tradi¢Bes, — mostrando assim um desacordo mais ou menos parcial e temporério
com a realidade social, mas mostrando alguma coisa mais: mostrando nada ter
para opdr a essa realidade.

E com a compreensdio desta diferenca de significagbes de posigBes apa-
rentemente iguais que se devem considerar os actuais defensores da «pureza»
da arte. Segundo eles a obra de arte nada teria a dizer e nada deveria pretender
dizer além dos seus valores estéticos intrinsecos. A arte teria sim um contetdo,
mas de natureza puramente estética, independente e até antagbnico de qualquer
conteGdo. Os valores estéticos seriam um fim em si-mesmos, bastando-se a
si mesmos, vivendo por si-mesmos. Cada ramo de arte teria uma vida indepen-
dente dos demais e defender a pureza da arte seria defender cada ramo da pre-
senga dos restantes. E assim se faria a pintura-pintura, a musica-mfsica, a
poesia-poesia, etc., conduzindo a arte a toda a sua pureza e portanto aos seus
mais altos cumes.

No que respeita & misica, Lopes Graga, pretende que «em mnenhuma
outra arte como a mfsica (...) a oposi¢do forma-fundo, forma-conteido, tem
menos razdo de ser, é mais artificiosa e pode conduzir a erros mais graves».
Lopes Graga opde & misica roméntica que considerava o som «um meio», 0
modernismo para o qual «a misica € uma realidade em si-mesma» e «a obra
musical 'tem a sua razéo necessaria e suficiente nela mesmas. «Os compositores
modernos (diz) sentiram a necessidade de restituir a mdsica- a... mdsica.
Mas a que conlduz a evolucéo légica de uma tal concepcdo e orientagdo ? Lopes
Graca reconhece que conduz & «misica anti-expressiva, uma mfsica baseada
apenas no jogo de valores dindmicos ou de quase matemaéticas combihagﬁes
contrapontisticas», onde «a musica se encontra, realmente, reduzida (ou quase)
a sua pura essencialidade temporaly ! Desta forma fica claro que a tendéncia
da «misica pura», pretendendo esvaziar a musica de qualquer contelido nfo
puramente «musical», acaba por reduzir a misica a simples acrobaciais técnicas,
ou seja, a esvaziar a misica da... arte musical, Esta dificuldade é sentida por
Lopes Graca que se vé na necessidade de admitir que também a mtsica moderna
pode querer exprimir qualquer coisa, mas <«intrinsecamente musicaly, «um
contelido de ordem puramente espiritual» (sic). Mas, se o contetido a expri-
mir é préopria matéria musical, entdo néo é de admitir que se idiga que a misica
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pode exprimir qualquer coisa, mas tem de dizer-se que a exprime sempre ¢ a
todo o instante. E, se se aceita que exprime umas vezes e ndo outras, ou se
admite que aquilo que exprime nfio € «intrinsecatnente musical», ou se tem
de admitir que muitas composi¢des modernas contém sons de principio a fim,
mas sons musicais s6 por vezes.

Tendéncias perfeitamente paralelas se desenvolvem em outros ramos da
arte. Na pintura, pretende-se também que ndo tem razéo 'de ser a oposigao
forma-contetido, que quando muito héd um contelido de natureza pléastica e inte-
lectual, que a pintura é uma realidade em si-mesma e que a obra tem a razédo
necesséria e suficiente nela mesma. Também aqui tal concepgao, levada as suas
l6gicas consequéncias, conduz a simples acrobacias ou jogos técnicos, esvaziados
e desinteressados efectivamente do walor artistico (em alguns misicos «combi-
binagBes matematicas»; em alguns pintores «combinagbes geométricasy). O
mesmo na poesia. Também al a poesia-poesia, a_ poesia como «fim em
si-mesma. Também ai a poesia vivendo sem qualquer contefido nao intrinse-
camente «poéticor. Também ai, como consequéncia, os puros jogos de ritmo e de
melodia. ”ﬂ 7

Todas estas tendéncias mo sentido da «arte puray levam ao extremo
as velhas ideias da «arte pela arte». Negada a existéncia de um contetdo
ndo-estético, o conteltido identifica-se com a prdpria forma e toda esta arte
«puray (merecendo justamente o nome de formalista) cai em especulacSes for-
mais, muitas vezes apenas tecnicistas. Nunca se foi tio longe na vacuidade for-
malista e na pretensdo (declarada ou nédo) de divorciar a arte da vida. Criti-
ca-se que a musica, a pintura, a escultura, a poesia do passado tenham sido

«discurso», «licio», «descricdo», «representacdo», «assunto», «literaturas, «ane-
dota». «A maneira 'de pintar de um pintor (disse Picasso) € como a sua caligra-
fia para os grafélogos. Esté ai o homem inteiro. O resto € htera’hira laffaire
dos comentadores, critica. Isso j4 ndo diz respeito ao pintors. E assim se
pretende esquecer que o homem que cria a obra de arte e aquele que a aprecia
so homens vivendo os problemas da sua sociedade, ligados a ela por todas
as fibras do seu ser. E que a maneira de pintar, como a maneira ‘de compdr,
de esculpir, de versejar, sdo apenas modos de falar da situacéo, dos problemas,
das ansieédades, das esperangas dos homens de uma época. E que o <homem
inteiro» estd muito menos na caligrafia do que no que escreve, muito imenos na
maneira de pintar do que no que pinta.

Muitos artistas vivem na ilus@io de que as especulacbes formais seréio
num futuro mais ou menos distante admiradas e «compreendidasy, ndo se lem-
brando sequer 'de que ndo pode falar de forma a ser compreendido quem néo
pretenda falar. Qualquer época olha apenas com curiosidade os grandes esfor-
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cos formalistas do passado. A arte mais durdvel e compreendida do passado € a
arte critica dos estractos ascendentes que, num momento histérico, poe em con-
fronto o presente e o futuro, o velho € o novo, e anuncia e fixa a aspiracdo a
uma melhor vida. A arte «puray € tdo efémera como a moda.

Muitos artistas vivem também na ilusdo de que as suas especulagdes
formais representam uma marcha para diante. A verdade é que ‘(como serd
mais de perto observado) toda a evolugdo das modernas correntes da arte
«puray, culminando no abstraccionismo (na escultura, na pintura, na mfisica,
na poesia) ndo se d4 num sentido progressivo. (Cada passo «para a frente» no
caminho 'das especulaces formais tem sido um passo na acentuacéo dos seus
caracteres decadentes e negativos. Para elas avangar € decair. A prépria pre-
tensdo de excluir da obra de arte qualquer contetido nép «puramente estéticos,
reflectindo o receio pelo sentido da evolugao acusado pela vida e manifestando
implicitamente o afundamento do sistema de relagbes sociais, € uma atitude
nitida de decadéncia.

E pois uma. atitude conservadora e ndo uma atitude de protesto que
estd por detrds das opinides e realizacBes dos ‘defensores da «pureza» da arte nos
nossos dias.

2

A OBRA DE ARTE E A REALIDADE SOCIAL

a~ :
Por muito que os artistas pensem realizar uma obra de arte «puras, indi-

ferente as influéncias da sociedade em que vivem e neutra na sua prépria
influéncia, ndo o conseguem e nédo o conseguirdo jamais. A obra de arte pode
ndo ter um tema ou assunto: reflecte porém sempre a realidade social em que as
ideias do artista germinaram. Pode o artista querer libertar-se de todas as
influéncias da vida e 'das lutas da sociedade, ou ‘pode apenas ignoréd-las. Essa
vida e essas lutas estdo porém presentes em todas as suas emogOes, pensamentos
e realizagBes, presentes porque sdo uma sua causa, presentes também nas reali-
zagbes porque, ao realizar, o artista participa na vida e lutas da sociedade,
exercendo (com vontade ou sem ela) uma influéncia ndo apenas artistica e «ser-
vindo» (com vontade ou sem ela) alguma das forgas em presenga. Quei ou
n#o queiram os artistas, tenham ou nfo disso a consciéncia, toda a arte, todas
as obras de arte, estdo i adas de significacOes sociais.

zes o reflexo involuntério da realidade social é tdo nitido que s6 a
cegueira da critica impede /de vé-lo. Comparem-se por exemplo, dois estadios.
Num, o esquema tem em wvista proporcionar o méximo de prazer aos especta-
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dores instalados nas bancadas centrais, mas em compensagéo atira o grosso dos
espectadores para as cabeceiras, onde a visdo do jogo € considerdvelmente
menos favorecida; no outro sucede precisamente o inverso. As cabeceiras
abaixam-se a um minimo de lotagéo e as bancadas elevam-se progressivamente
dum lado e doutro até meio do terreno; assim, ao contrério do que sucede no
primeiro estddio, héd tantos mais lugares quanto melhor € a posicéo do especta-
dor. Os dois estadios, independentemente dos propésitos individuais dos seus
arquitectos, espelham com nitidez diferengas da realidade social na qual foram
concebidos e realizados.

Esta presenca dum contedido néo estético em toda a obra de arte contra-
ria em muitos casos as declaradas intencbes do artista. Julgando fazer uma
coisa o artista faz coisa diferente ou contrdria. O conteido real da obra de
arte diverge entdo radicalmente do tema escolhido ou do tema aparente.

A histéria da arte estd cheia de exemplos desta divergéncia entre o que
o artista faz e aquilo que pretendeu ou declarou fazer, desta divergéncia entre
o tema e o contelido. Como desde Hegel é correntemente aceite, toda a pin-
tura religiosa da Renascenga ficou a atestar, nfo sentimentos religiosos, vises
piedosas, espéranga numa vida além-timulo, mas amor pela vida terrena, cul-
tivado pela burguesia ascendente. A pintura religiosa da Renascenca documenta
a vitéria do ideal profano sobre o ideal monéstico, pois, como notou justamente
um critico catélico portugués, «falta na pintura da Renascenca a ungéo religiosa
e o misticismo.» O tema religioso era apenas o pretexto Para retratar as preo-
cupagoes e problemas de actualidade, para tecer um hino aos novos ideais, para
pbr em relevo a vida e os problemas do tempo. Isso é tdo verdadeiro nos italia-
nos como nos alemées e flamengos. Mesmo os retratos da morte séio uma glo-
rificacdo da vida. '

A divergéncia entre o tema e o ccontetdo real adquire os aspectos mais
surpreendentes. A determinacfo idos lagos que prendem a obra de arte & vida
social onde germina, revela muitas vezes como por cima e contra a intencgéo
e compreensdo do artista, a sua obra reflecte os interesses, os problemas, o pen-
samento dum estracto social. O superior valor estético encontra-se sempre onde
€ mais forte e claro esse reflexo.

Quando Fernando Pessca julgava falar do seu eu, dos seus versos ou da
natureza, quando julgava ingenuamente fantasiar poetas ficticios com persona-
lidades ficticias completamente diferenciadas, ou quando julgava fazer pro-
fundas anélises psicolégicas e digressdes filoséficas, ou quando julgava diver-
tir-se com meros jogos de palavras, — muito longe de dizer o que julgava estar
dizendo, egtava afinal a ser o eco da situacéo, dos problemas, das contradigdes,
das oscilagdes e incertezas da pequena burguesia no periodo de histéria que vai
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dos primeiros anos da Rep(blica até 1934-35. Falando de Femando Pessoa,
diz um critico que os grandes escritores «s&io maiores que o espago social que os
produziu». A verdade é que a realidade social é tdo forte e dominadora que,
mesmo quando julgam falar apenas de si os artistas falam também da sociedade
aonde vivem. Quanto maior é o artista mais nitidamente isto sucede. Toda
a obra de Fernando Pessoa é um exemplo riquissimo deste facto. E, na sua
«Mensagem>», é tdo violenta e evidente a contradigéo com aquilo que o poeta
se propde glorificar, que desmente os propésitos proselitistas e épicos e, a par
do fracasso artistico da obra, faz aparecer aqui e além, em belissimos versos
destacados na momeza ¢ mediocridade predominantes, os verdadeiros senti-
mentos de inquietacio e incerteza do estracto social de que o poeta é involun-
tariamente o porta-voz.

Muitos artistas e criticos de arte nio compreendem porque se encontra
e se indica uma significacfio néo estética em obras de arte na aparéncia com-
pletamente afastadas de quaisquer preocupagdes nfio meramente artisticas.
Isso resulta da sua incompreensdo de que, em qualquer época, os sentimentos
e problemas pessoais (na vida familiar, no amor, na profissdo, no comporta-
mento civico) ndo sdo produto duma imortal e imodificavel natureza humana,
mas das mesmas forgas sociais basilares que moldam as ideclogias. Muitas
vezes, ao tratar um problema pessoal, o artista, sem o saber, faz reflectir na sua
obra, como seu congeﬁdo fundamental, uma realidaide que lhe estd aparente-
mente alheia. «O homem que matou o diabo» de Aquilino Ribeiro tem como
tema uma histéria 'de amor sem implicagSes sociais. Mas o procedimento de
Macério que, com mil trabalhos e sacrificios, atravessa Espanha e Franga para
ir ao encontro daquela que ama e, quando por fim esta se quer render, se desin-
teressa ‘do seu objectivo e «se foi dali para nunca mais», est longe de ser apenas
uma historieta ide amor, As formas de abordagem dos problemas 'do amor néo
sdo independentes dos sentimentos dominantes de cada estracto. A histéria de
Macério é uma transposi¢do, numa histéria de amor, de toda a actuagéip da
burguesia liberal até 1934, isto €, enquante teve uma posicdo hegeménica num
vasto dmbito de actuagiio. A histéria de Macério, activo e capaz de sacrificios
enquanto se tratou de caminhar para o momento decisivo, timido, receoso €
desinteressado, quando esse momento se aproxima ou surge, retrata, num caso
de amor, as linhas gerais da actuagiio dum estracto social. Inverosimil, irreal,
absurda, como histéria dum homem, torna-se verdadeira como reflexo da histé-
ria dum estracto social num momento dado e numa situagfio dada.

Vista a discordéncia frequente entre o tema e o contetido, entre a inten-
¢io do artista e a sua real realizaclio, tem de rejeitar-se a critica subjectivista
que pretende julgar a obra de arte apenas pela «alma» do artista, pelo que nela
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existe de personalidade, dos desejos, das intencdes, dos problemas is e
intimos e até das tendéncias negativas e patolégicas do seu autor. ’A obra de
arte ndo deve s6 ser julgada pelo que pretende dizer (e muito menos pelas opi-
nides do seu autor), mas pelo que diz na realidade 4O amor pela verdade tem
levado artistas de ideais conservadores a fazer uma critica @s proprias ideias e
aspiragdes. Ao invés, o desinteresse ou desprezo pela verdade tem levado artis-
tas de ideias progressivas a transmitir ideias e posigGes conservadoras.

3

ASPECTOS DO CONTEUDO DA ARTE DA DECADENCIA

Na pintura, na escultura, na poesia, no romance, na mfsica, muitos
artistas pdem ostensivamente & margem das suas realizagGes qualquer contetido
que ndo seja de natureza «puramente estética». Apenas sucede que «a realidade
histérica que pdem fora da porta, lhes aparece a janela».

Podemos dar um exemplo comprovativo. E corrente na pintura, ser-
virem-se dos objectos como meras sugestdes de forma. Transpostos para o
quadro, esses objectos devem, na expressdo do tedrico da arte decadente André
Lothe, «perder as suas qualidades especificas», deixando apenas na tela «uma
marca alusiva e poética». Desta forma, quando as figuras humanas aparecem
deformadas e mutiladas, ou quando as partes do corpo humano aparecem sepa-
radas, dispersas, fragmentadas, dir-se-ia que a (Gnica razio do facto reside em
que o artista colocou acima de tudo os valores estéticos, a pintura-pintura, e os
objectos reais lhe serviram apenas como ponto de partida em relacéo ao qual
ndo deve qualquer respeito. Tal forma de tratar a figura humana nada teria
a ver com a realidade social. Seria sdmente uma questdo subjectiva, um pro-
duto 'do processo individual da «criagéo».

Esta explicagéo estd porém longe de ser satisfatéria. E a consideragéio do
processo de producfio da economia contemporénea mostra-nos como €ssa apa-
rente «criacdo» independente do artista, essa aparente digressdo livre pelo
mundo da pintura-pintura, estd intimamente ligada a fenémenos sociais. A
divisdo do trabalho levada a cabo pelo processo de producdo contemporédneo
provocou a distorséo da personalidade humana, com a atrofia de umas facul-
dades e a excessiva exigéncia a outras. Na producgdo moderna «o préprio
individuo se torna um motor automético duma operacéo fraccional, um motor
que em muitos casos se torna perfeito através do literal estropeamento fisico
e mental do trabalhadors; «na divisdo do trabalho também o homem é dividido»
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«reduzido a um mero fragmento de homemy. / A economia contemporinea,
com a sua divisdo do trabalho, trouxe a desagregacao da personalidade humana,
a conversao dos seres humanos em produtos incompletos, mutilados, divididos,

fragmm’tados :
uando Balzac em «Le chef d’oeuvre inconnuy apresentava um herdi
Sm—

pintando um quadro de formas e cores cadticas donde emerge uma perna e um
pé de mulher, nfio estava apenas prevendo uma evolugdo da pintura. Ele que
tdo _inteligentemente compreendeu o processo e sentido do desenvolvimento da,
sociedade contemporénea, prevé ai também a evolugfo da realidade social que

determinaré essa evolugé?ﬁg pintura: a desintegracéo da personalidade humana

eva cabo pela moderna 'divisao do frabalho. Eu‘an-do; nE seu @I Sa
Carneiro deixava Oﬂi um braco e o punha a valsar nos salGes do vice-rei; guando
na pintura se topam monstruosas distorsdes ou partes separadas do corpo
humano como «marcas alusivas e poéticas»; quando toda uma corrente da pin-
tura e da escultura manifesta uma verdadeira fobia pela personalidade com-
pleta do homem (ao mesmo tempo que um respeito relativamente objectivo
pelas coisas inanimadas, pelas mercadorias...); — néo se estd perante um tra-
balho criador dos artistas independente do mundo social aonde vivem, nédo se
estd perante o produto da mera investigacdo de valores estéticos; estd-se perante
um reflexo da distorsdo, deformacéo e mutilacdo da personalidade levada a
cabo pela divisdo do trabalho na economia contemporénea.

Porque o artista é filho da sociedade aonde vive, s6 pode compreender
as obras de arte uma critica que estabeleca as suas ligacoes com a realidade
social no seio da qual foi concebida e realizada. Fica claro como € injusta e
tola a pretens@o de alguns artistas e criticos ao considerarem como «intrusos»
no campo da arte, como, individuos estranhos, hostis ou indiferentes & «verda-
deira» arte, aqueles que, longe de se cegarem pelos absurdos e limitages da cri-
tica subjectivista, procuram determinar as raizes da criagdo artistica, assim
como o real significado e valor da obra de arte € um sentido criador e progres-
sivo na arte contemporidnea. JA arte, como qualquer outra ideologia, assenta
na vida e lutas da sociedade. S6 pode ser explicada, interpretada, avaliada,
tendo em conta essa vida e essas lutas.

Procurando deliberadamente fugir & retratacdo da vida e prender-se
apenas pelos jogos formais, o artistas decadente julga roubar & arte a significagdo
social, julga roubar-lhe qualquer conteido ndo estético. Néo o consegue entre-
tanto. Separada intencionalmente da wida, a sua arte continua presa a ela
pelas raizes. A mais formalista das artes, reflectindo a falta de perspectivas
que a realidade social oferece a certos estractos, espelha também, mesmo por
esta forma indirecta, essa realidade. Mas espelha-a também de forma directa
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e imediata. Na pintura, na musica, na poesia, o pretenso contetido puramente
estético reflecte desorientacdo, degeneracfo, corrupcio, anarquia, egoismo,
devassa sensualidade, pavor pelo futuro. Tais obras de arte, tanto pela forma
como pelo contetido, so obras de decomposi¢io como a realidade que reflectem.

/ Mas a arte «puray estd longe de ser apenas uma arte abstracta/ A tal
pretensa arte pura, preocupada com os valores puramente estéticos, nem sempre
vai ao extremo 16gico do abstraccionismo (embora sempre para ele caminhe)
e tem frequentemente um claro e directo contetido regressivo. Por que inte-
ressa bem salientar que, para muitos teéricos da «pureza» da arte (aqueles que
nio vio ao extremo do abstraccionismo), é arte pura aquela que reflecte os valo-
res morais e ideolégicos decadentes, mas ja mdo é arte pura aquela que reflecte
0s valores morais e fideolégicos ascendentes.

Comparando, por exemplo, a poesia do «Novo Cancioneiro» com a poesia
da «Presenga», Gaspar Simodes afirma: «o que isola e caracteriza os poetas do
Novo Cancioneiro (...) € o facto de esses poetas terem decidido que a poesia
deveria ser utilizada para determinados fins. Para a «Presenca» a poesia era
uma actividade com fim em si-mesma». Quer dizer: quando alguns poetas
presencistas transmitiam nos seus poemas todas as dGvidas e problemas mesqui-
nhos do seu estracto social, elevando-os & categoria de basilares problemas
Humanos, a poesia ndo estava sendo utilizada para quaisquer fins, era o fim
em si-mesma e a arte pura estava salvaguardada. Quando os poetas do «Novo
Cancioneiro» (a que se pode juntar o «presencistay Torga do «Céntico do
homemsy) transmitiam nos seus poemas as largas aspiragbes de amplas cama-
das sociais, estavam a atraigoar os principios da arte pura e estavam a utilizar
a poesia para determinados fins. Para muitos criticos defensores da «pureza»
da arte, da arte como fim em si-mesma, a vis@o, os problemas, os desejos dos
estractos decadentes sdo em tudo dignos de servir de tema duma arte pura, cujo
fim seja ela prépria; a vis@o, os problemas, os desejos dos estractos ascendentes
sfo (para tais criticos) elementos destruidores da arte, estranhos e intrusos no
campo da arte. Se o artista fala de si e dos seus mesquinhos problemas é um
artista que pde a arte acima de tudo; se fala dos outros e dos seus grandes pro-
blemas, € um artista ‘que sacrifica a arte a intengBes sociais. Estes sfo os grossei-
Tos equivocos que alimentam muitos partidérios da arte «pura» e que, sé por si,
evidenciam o real significado actual da sua posigdo. O que combatem ndo € o
«contedido» nem o «utilitarismo» da arte, mas certo contetido e certo utilitarismo.

Contra as palavras e desejos dos artistas e criticos da decadéncia, a arte
da decadéncia néo é a mensageira do futuro. N&o é, numa sociedade em crise,
o reflexo dos valores novos e renovadores, mas precisamente o reflexo da crise
dos valores morais e espirituais.
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4

O FORMALISMO E O EMPOBRECIMENTO DA FORMA

Insurgem-se alguns criticos contra o ataque feito ao formalismo, dizendo
que tal ataque se converte num ataque a prépria forma. Isto ndo € nem correcto
nem verdadeiro. Considerada no seu conjunto, a evolucdo no dominio 'da espe-
culagéo formal na primeira metade do nosso século, longe de enriquecer as pos-
sibilidades expressivas dos artistas, tem-nas limitado progressivamente. Por isso
a luta contra o formalismo é também a luta contra o empobrecimento da forma.

Pode parecer estranho a alguns que, concentrados os esforcos dos artistas
exclusivamente no enriquecimento dos valores formalis (Gnicos que reconhecem
como sendo do dominio da arte), nfo restulte dai o seu &xito. Isto torna-se
porém menos estranho, ao atender-se a ‘que essas especulactes formais sfo feitas
dentro duma arte néo-expressiva ou anti-expressiva, duma arte que nio procura

dizer nada através da forma pois (implicita ou explicitamente) considera a

forma a {inica substincia e fim da arte.

A esterilidade e cardcter decandente das especulacdes formais do nosso
séeulo néo é fenémeno novo. Toda a histéria da arte mostra tal cardcter deca-
dente e tal esterilidade sempre que a investigacio e a novidade formais nfo cor-
respondem 2s exigéncias dum novo contetido a exprimir. Cite-se a poesia gon-
gorica e tome-se como exemplo a arquitectura barroca.

A questiio do «funcional» e do «decorativo» €, na arquitectura, o aspecto
que toma a questdo do contelido e da forma na arte em geral. Assim, a ten-
déncia progressiva e criadora na arquitectura (correspondente ao realismo na
literatura e na pintura) é aquela que procura que os grandes tracos do estilo e
decorativos sigam as exigéncias funcionais (técnicas e outras, incluindo de natu-
reza intelectual, e nfo apenas técnicas como pretendem os utilitaristas grossei-
ros). A tendéncia formalista é aquela que se desinteressa do contelido, afasta
os elementos decorativos e as caracteristicas do estilo fundamentais da funcéo
e deforma e oculta as linhas gerais impostas pela fungéo atrés de artificios deco-
rativos que sfio contrdrios. E isto que sucede no barmco./ No barroco a forma
desinteressa-se e divorcia-se do contetido, o ornamental separa-se completa-
mente do funcional: os frontdes, as colunas, os arcos, os pindculos, tudo se
amontoa 'desordenadamente, contraditdriamente, como meros elementos decora-

tivos sem qualquer respeito pela sua origem funcional; véem-se frontdes com:

aberturas ao meio ou a encimar abébadas, arquitraves dobradas, colunas encur-
vadas incapazes, mesmo na aparéncia, de suportar seja o que for/ Levando as
extremas consequéncias o divércio entre o funcional e o ornamental, ou seja,
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pretendendo construir uma arte renovadora pela pura especulagfio formal inde-
pendente de qualquer intencdo expressiva, de qualquer evolugdo do contetido,
o barroco ficou na histéria da arquitectura como exemplo duma corrente estéril,
destrutiva e decadente.

en6émeno semelhante se observa nos nossos dias, nessa arte «pura» que
acusa como estranho A arte qualquer contetido nfo estético. Afastado o pro-
pbsito de exprimir através da arte um contetido, esses artistas de hoje (na poe-
sia, na musica, na pintura, na escultura, até ji na arquitectura, onde a reno-
vacio técnica tem entravado o formalismo) lancam-se também em puras
especulagdes formais, transformando, tal como os arquitectos do barroco, as
«exploracdes» no dominio da forma no problema central da arte. E, como os
meios de expressdo ndo podem ter um progresso substancial sendo quando uma
nova riqueza desses meios é exigida pela riqueza de novo contetido a exprimir, o
vazio de contelido desta arte formalista contemporédnea (tal como no exemplo
apontado do barroco) paralizé na verdade os progressos formais e conduz as
exploractes no dominio da forma a simples artificios e malabarismos. Dai serem
téo reduzidas as conquistas formais da arte da decadéncia, apesar de todo o seu
esforgo se concentrar na forma. Tem hoje e teve sempre significantes resultados
a busca de formas novas, quando nfo corresponde a uma mudanga progressiva
do contefido a exprimir. A luta por uma linguagem nova, por uma forma nova,
s6 é criadora na medida em que seja uma luta pela obtencio duma forma capaz
de exprimir com clareza um novo conteddo.

E certo que o formalismo na arte contempordnea (ainda & semelhanca
do barroco) apareceu como reaccio contra o mediocre e morno academismo,
igualmente formalista porque fizera de regras da forma o fim em si, igualmente
decadente porque nada pretendia dizer, igualmente paralizante porque, néo
sendo animado por um ideal, empobrecia mais e mais 0s pProcessos €Xpressivos.
A reacgido formalista e «iconoclasta» contra o academismo justamente chamado
bota de eldstico foi como que a expiagio dos pecados do naturalismo trivial e
impotente, que julgara ser fiel & vida através da reprodugéo, com técnica cada
vez mais mediocre, de situacdes, emogdes e figuras ndo-tipicas. Essa reaccao
foi salutar, na medida em que reduziu as suas insignificantes proporgées o degra-
dante academismo vigente e criou (porque também criou) novos meios
EXpressivos. _

Entretanto, no formalismo de hoje, como no exemplo do barroco, como
em muitas outras reaccgoes formalistas do passado, essa reacciio e mesmo 08
poucos novos meios expressivos obtidos ndo s@o o bastante para fazer dele uma
corrente progressiva na arte, Para isso seria necessirio que a renovagdo formal
se apoiasse numa renovagido de contetido, que sé poderia ser o correspondente
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as aspiragOes dos estractos ascendentes., Como isso nfio sucedeu, a reacglo for
malista, no seu profundo significado, em vez de uma interrupgio da decadéncia
da arte contemporénea, conforme ela prépria pretendia, representou mais um
passo nessa decadéncia.

Atente-se na caracteristica destrutiva essencial presente em toda a evo-
lucdo ldo formalismo: cada conquista formal nfo se junta as anteriores para
fornecerem em conjunto aos artistas mais poderosos meios expressivos, antes,
cheia de orgulho e desmedida pretenséo, as nega e renega. A evolugio do for-
malismo tem sido a histéria das sucessivas expulsdes, como indignos e impré-
prios da arte, de todos os recursos formais que nfio sejam a Gltima moda. /E
norma ‘da arte da decadéncia e atestado insofismével do seu carédcter destrutivo,
o abandono sistemético das contq-uﬁstas do passado, remoto ou recente, a pre-
texto do amor pela novidade. O formalismo conduz assim, nfo 6 ao raquitismo
ou amputacio do contefido, como Aas sucessivas restricdes; até a indigéncia,
da forma, k

Repare-se no 'que sucede com as tdo ldiscutidas «dimensdes» na pintura.,
Contra as limitagdes da pintura bizantina que, para resolver o problema da
massa e da profundidade, recorria &s sinuosidades dos perfis e a distribuigio de
figuras 'de diferentes tamanhos spin‘tum da Renascenca resolveu tais proble-
mas com o tratamento simultaneo da luz e da perspectiva. Esta extraordi-'
néria conquista da pintura da Renascenca foi € certo entfio aceite, como € vulgar
nos primeiros tempos 'de ‘todas as grandes descobertas, como um dogma da
pintura, como seu elemento central indispensédvel. Segundo Francisco de
I?Iolanda, «o mor primor e perfeicdo que hé nesta grandissima e nobre ciénciay é
«parecer a cousa de vulto e relevada e que se vem para nés fora» e por isso con-
clui que «fazer de vulto ou escultura é um dos membros da pinturas. Rejeitando
esta ideia dogmética, os tebricos da decadéncia caem em dogmatismo inverso.
Para eles, a pintura € uma arte em lduas dimensdes ou «plana» e o «modelados
ou «claro-escuro», como préprio da escultura, deve ser excluido da pintura. Isto
significa que se idespreza uma das grandes vitérias da pintura da Renascenca,
considerando-a como um passo atrds em relacdo & pintura «¢plana» medieval.
E muito sintomética a apreciagiio que de Giotto fazem certos criticos. Giotto
é em geral altamente apreciado por eles, ndo pelo seu génio renovador e pro-
gressivo, mas pelos tragos que o prendem ainda ao passado bizantino. Estes
tebricos ndo se apencebem de que, ndo sendo planos os objectos representados
péla pintura numa superficie plana; se lhes fosse possivel aniquilar e fazer esque-
cer a heranca da pintura cléssica e se entfo fosse possivel uma evolucio auté-
noma da pintura «planas dos nossos dias, €la conduziria de novo ao... ¢«mode-
lado». Apenas para isso seriam mecessérias novas e longas lutas, percorrendo
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de novo um penoso caminho. Neste caso, como em muitos outros, o «cavaloy
sfo os meios expressivos da arte da 'decadéncia; e o «automével» os da arte
cldssica. E bem de ver que o abandono intolerante da heranca cldssica equivale,
ndo a um progresso para novas e mais ricas formas de expressdo, mas a uma
renlncia sem compensacdes e ao regresso @s dificuldades e limitagdes que ator-
mentaram os pintores medievais. Sem ddvida que séo ‘de admitir muitas outras
possiveis solugbes do problema (e os impressionistas e Van Gogh obtiveram
efeitos surpreendentes com a diversidade 'das cores, — processo que alifds recentes
criticos da decadéncia também ndo aceitam), mas a rejeicdo e exclusdo da pin-
tura, como elemento estranho, dessa magnifica conquista técnica da Renascenga,
mostra o acanhamento do formalismo, a sua renfincia a um riquissimo meio
de express@o e, consequentemente, o seu cardcter deliberadamente destrutivo.

E mais ainda. Falhas de qualquer ideal, de qualquer intencdo afirmativa,
as especulacgdes formais, pretendendo fazer guerra ao espirito de «escolay e ao
«academismoy», pretendendo abrir ao artista um mundo novo de liberdade e de
possibilidades maravilhosas, transforma-se num academismo de noveo tipo,
numa «escolay tlo intolerante, acanhada e paralizante, como o academismo
anterior contra o qual reagira. Presos a receitas de escola, os artistas decadentes,
fugindo & inspiracéo ma realidade e na vida e julgando fazer uma obra extrema-
mente independente e pessoal, a cada passo copiam servilmente ou glosam obras
de arte que tomam como padrdo, mantendo-se voluntiriamente num colete de
forgas de férmulas, simbolos e clichés, e incorrendo com frequéncia no perigo
que (segundo Vasari) Miguel Angelo apontou a um quadro de um seu contem-
poréneo: «...no dia de juizo final, quando todos os corpos recuperarem os Seus
membros, nada dele ficards. A pretensa liberdade dos artistas da decadéncia
€ (tal como em todos os maus academismos) a sua escravizaco a narizes de
cera e a regras fixas, imutéveis, inatacaveis.

Na ante decadente (na pintura e na mtsica particularmente) abundam
as obras «exactas», ou seja, concordantes com as regras esquemdéticas aceites
como fundamento do wvalor estético, mas cuja ‘exactiddo se mede a compasso,
sem nada ter a ver com a emocio que a obra provoca. A emocio e o «senti-
mento» sdo expressamente banidos como inimigos da arte e o «espirito» ou a
«inteligéncia» (isto é: a verificacfo se na obra de arte se encon'tram aplicadas
ou implicitas as regrazinhas absolutas) torna-se o Gnico critério admissivel para
a producgdo e apreciacdo da obra de arte. «O bindémio de Newton tdo belo
como a Vénus de Milos, —tal é contraditdriamente a conclusfio a que sdo
conduzidos os partiddrios da «purezay da arte e duma metafisica da beleza
onde ndo entra e emocéo e o agrado. E assim tais obras «exactas» s@o as mais
das vezes frios produtos mecénicos, que nenhum prazer provocam no espectador
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comum, mas ddo um intensissimo prazer «intelectual» aos criticos inteligentes
iniciados nos altos mistérios da mova metafisica.

Quebrados todos os lagos com a vida, este novo academismo vive nos
aristocréticos circulos dos iniciados e dos snobs e conduz a arte a um cada vez
mais grave empobrecimento formal. Todas as suas regras dogmaéticas e intole-
rantes néo representam nem provocam o enriquecimento 'da forma, antes a sua
limitacio e empobrecimento.

A luta contra o formalismo ndo é pois (como insinuam alguns exalta-
dissimos prégadores da serenidade) a luta contra a forma. A luta contra o
formalismo € a luta contra o sacrificio do conteido as limitagSes e incapacidades
de execucéo. A luta contra o formalismo é a luta contra o empobrecimento
da forma, a luta pela conquista de novos e mais poderosos recursos formais
capazes de exprimir os riquissimos ideais dos nossos dias. Por isso mesmo: luta
pela perservagdo de todas as conquistas formais do passado; luta pela descoberta
de novos processos de expressao.

Contra as tendéncias destrutivas da arte da decadéncia, que despreza,
ridiculariza, nega e recusa as conquistas do passado, a heranca de milénios de
trabalho, de luta e de inspiragéio, € necessério aproveitar todas essas conquistas
e trabalhar na base 'da heranga do passado. Contra aqueles que, negando toda
a histéria da arte, afirmam, como _I.;é@", que «na arte ndo hé progresso», deve
acreditar-se no progresso da arte, no passado e para .o futuro, e sustentar-se
que todo o progresso da arte (na misica, na pintura, na escultura, na literatura,
na arquitectura) assenta no desenvolvimento do patriménio artistico do passado.
/ E contra a retrégrada pretensfo de comegar tudo de novo, de «repartir do zeros,
deve tomar-se a heranca do passado (incluindo o passado recente), tomar todas
as conquistas formais positivas € impulsionar a arte decididamente para diante.
Rejeitar a heranga do passado sigmifica «regressar ao passado», voltar atrés.
Aproveitar a heranga do passado significa caminhar e progredir.

#

54

UMA ARTE DE TENDENCIA: NOVO CONTEUDO, NOVA FORMA

Néo hd nem nunca houve uma arte ¢pura», uma arte neutra. Muito
m a_critica de arte tdo imparcial que nela se nao reflicta a ideologia
dum estract sociedade. Um publicista notdvel defendeu um dia que a cri-
tica literdria deveria ser «tdo objectiva como a fisicav. Em épocas de crise, a
«imparcialidade», a prégacdo da «serenidade» e «objectividade», é sempre uma
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justificagdo de falta de objectividade, uma forma 'de ser encapotadamente par-
cial contra a aberta e franca parcialidade ‘dos estractos ascendentes.

Ha na verdade 'duas parcialidades opostas, idois possiveis e opostos utili-
tarismos na arte. N#o se pode entretanto dizer que a posi¢do correcta e justa

~ do artista e do critico esteja no meio, numa posicio eclética, alheia a qualquer -

parcialidade e utilitarismo. Em primeiro lugar, a prépria evolucdo da sociedade
indica que uma das parcialidades (um dos utilitarismos) corresponde ao pas-
sado, a outra ao futuro, — e 'dai um necessério e firme critério de selecgio. Em
segundo lugar, em épocas 'de crise, tal «neutralidadey nfo é possivel e corres-
ponde sempre e invariavelmente 'ao apoio a parcialidade do passado. Duas ten-
déncias opostas ma arte, dois utilitarismos opostos, néo sdo Rm's dois «faccio-
sismos» merecedores de igual condenacgdo. HA a arte de tendéncia \dos estractos
condenados pelo desenvolvimento social e a arte de tendéncia dos estractos cujo
favordvel futuro o desenvolvimento social anuncia. A primeira, porque de
tendéncia, foge a verdade. A segunda, porque de tendéncia, serd tanto mais
poderosa quanto mais verdadeira for. E aqui estd um novo e firme critério de
selecgdo.

A grande arte ¢ a grande critica foram sempre uma arte e uma critica
de 'tmdénci&/ As grandes e imorredoiras obras de arte estdo indissollivelmente
ligadas a um amplo movimento social ascendente. Se se despojasse o patri-
ménio artistico 'da humanidade das obras inspiradas ‘(consciente ou incons-
cientemente) por tal tendéncia, ficaria um bem magro espélio. Confira-se na
literatura portuguesa. Arte de tendéncia é a de todos os grandes nomes da
nossa hist6ria literdria, como Ferndo Lopes, Gil Vicente, Camdes, En;a Cesﬁno
Arte de tendéncia é aquela que, entre dezenas de behss:lmas obras em prosa e
verso (romances, poemas, contos), deu trés joéias do nosso romance contem-
poréneo: «A 18 e a neve» de Ferreira de Castro, «Fanga» de Redol, «Esteiros» de
Pereira Gomes. Os grandes momentos na histéria da arte e até ma vida de
muitos artistas sdo aqueles em que a inspiragdo provém duma posicio tenden-
ciosa ligada com paixfo as aspiracdes dos estractos ascendentes; os momentos
de baixa mediocridade aqueles em que os artistas defendem causas perdidas ou
procuram colocar-se na terra de ninguém. Na vida artistica de Eca fica bem
claro que os walores estéticos, longe 'de serem empobrecidos por uma intencéo

critica e «utilitarista», sdo por ela enriquecidos, desde que tal intengfio corres-

ponda a um movimento ascendente. Enquanto animado pela ideia da funcio
social da arte, Eca deu-nos as suas melhores obras: «O Crime do Padre Amaro»,
«0 Primo Basilio», «Os Maias». O abandono de tal posiciio levou-o a escrever
livros manifestamente inferiores. g

S6 um conteido novo pode levar a arte ao nivel das suas grandes épocas
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histéricas. S6 tal contetido novo pode obrigar a arte, a par da defesa 'do patri-
ménio cultural do passado, a procurar e encontrar novos e mais ricos meios
expressivos, ou seja, a aliar as conquistas formais do passado a novas descobertas
e conquistas.
E certo ‘que a histéria nos ensina que um contelido novo pode exprimir-se
uma forma wvelha e um contetido velho numa forma nowva. Como alguém
observou, o clacissismo da pintura de David era conservador s6 na forma, pois
o contelido «estava inteiramente ensopado do mais revoluciondrio espiritos.
Inversamente, o contelido conservador de grande parte da arte contemporédnea
exprime-se através de formas «renovadoras». Mlas a histéria ensina-nos qual-
quer coisa mais. Ensina-nos, como jé atris se mostrou, que os Novos Processos
formais que néo correspondem a um novo contetido tendem a empobrecer e a
tornar-se estéreis; e ensina-nos que um novo fideal, que comega por traduzir-se
através de welhos processos formais, acaba por impor uma renovagio formal
verdadeiramente criadora.
E de particular interesse notar como, em épocas de transformagdes sociais,
o novo contetido, correspondente aos sentimentos dos estractos ascendentes,
emerge na forma inadequada da arte antiga. Nos primeiros granides pintores
burgueses, as novas aspiragdes aparecem violentadas numa forma de expressédo
ainda directamenfte ligada & arte do feudalismo. Quando a burguesia pretende
substituir & figura humana criada pela idade média — sem sangue e sem vida,
enfraquecida pelos jejuns e a reclusdo — o homem voltado para a vida, quando
pretende substituir esse fantasma do passado pelo homem do presente e do
futuro, demorard a libertar-se da heranca formal, da linguagem inapropriada
para exprimir o novo ideal. Em Memling e outros, a rigidez das figuras, a
sua falta de movimento e de vida, deforma, reduz e prende o novo ideal. E
contudo esse novo ideal que conduzird a novas conquistas formais (a”pintura
do ni é um exemplo claro) e assim a ideologia burguesa que irrompe dessa
pintura religiosa anuncia os grandes pintores da burguesia flamenga triunfante.
Coisa semelhante se passa na pintura contemporénea. Um nicleo conside-
rdvel de artistas procura exprimir um contelido novo através duma linguagem
directamente filiada na arte decadente, isto € duma linguagem que néo foi feita
para falar. Em certas condigGes sociais, essa tendéncia é estimulada pela maior

facilidade duma reacgdio formal e por certas vantagens imediatas das linguagens

confusas, através das quais se sugere em vez de se dizer. Mesmo porém em
condigGes sociais em que nfo existem tais restrigdes isso sucede. Assim, encai-
xados, atrofiados, reduzidos, nos quadros formais da arte decadente, nos quadros
deformadores do formalismo, véem-se emergir aqui e além, hesitantes, confusos,
perdidos por vezes no emaranhado de simbolos e clichés simplistas, mas reconhe-
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civeis apesar de tudo, esbocos dum contetido novo. Apenas aqui a disparidade
entre a forma e o conteldo, o contraste entre a pobreza da primeira e a riqueza
do Gltimo, € mais manifesta e mais tragica que nos primeiros pintores burgueses,
alguns séoulos atrds. Dai o insucesso artistico de tantas tentativas. Dai o
insucesso da sua «utilidade», pois os artistas propdem-se falar e, mesmoé quando
se esforcam por ser infantilmente claros como Picasso nos seus painéis da paz
e da guerra, falam sOmente ao seu circulo de iniciados. Tais artistas debatem-se
baldadamente com uma linguagem inadequada e imipotente.

Quando certos artistas pretendem com verdadeira sinceridade traduzir
nas suas obras o que t8m na cabega e no coragdo e traduzir com clareza, os
processos expressivos da arte decadente revelam-se imediatamente como inapro-
priados. Tém entlo de fugir as «regras» da moderna metafisica da beleza e,
se lhes falta a louca coragem para recorrer (por maior clareza) aos mediocres
processos do academismo bota de eldstico, véem-se na necessidade 'de suprir as
deficiéncias dos processos formais de que dispdem pelo recurso aos simbolos
e rudimentares processos naturalistas constituindo verdadeiros letreiros explica-
tivos! E em muitos casos individuais altamente dramética a situacio de
artistas formalistas que procuram traduzir as aspiragdes (ou o que julgam ser as
aspiracoes) dos estractos ascendentes, através duma linguagem pldstica, musical,
literdria, teatral, completamente impotente para esse fim, uma linguagem ape-
nas apropriada a tradugdo‘do medo da realidade, & traducio da desorientacdo,
do vazio de ideias, das aberragdes. Dai acontecer por vezes que obras de inten-
¢Oes sociais, pela caréncia dos recursos expressivos, dizem o contrério do inften-
cionado.

Tome-se a maneira como muitos pintores figuram os trabalhadores nas
suas telas. Todos iguais uns aos outros, com corpos, masculos, feicdes, acusando
um destino ao trabalho manual. Tal processo de representacfo, contra a ideia dos
seus autores, coincide com a «biologia socialy de Carrel, por exemplo, que afirma
serem -os proletérios destinados aos trabalhos manuais, pelas suas «propriedades
fisiolégicas e mentais», pelos «defeitos hereditérios do seu corpo e do seu espi-
rito». Coincidéncia semelhante se pode observar, embora em outro plano, em
numerosos romances contemporidneos portugueses (mesmo em muitos dos
melhores) onde os personagens das classes burguesas sfo caracterizados fisio-
l6gicamente ou por estigmias.

Na pintura, na escultura, na misica, na poesia, a linguagem ultrapassada
constitui um molde demasiado estreito e irremedidvelmente estreito. Para @
arte se tornar verdadeiramente grande, ao novo contelido tem de corresponder
uma forma nova: a nova arte que traz consigo todo um novo contelido tem de
romper o quadro acanhado da linguagem ultrapassada, vencer a sua indigéncia

483




formal ¢ tornar-se senhora de recursos formais suficientemente ricos para expri-
mir toda a riqueza do novo contetido.

Nio tem qualquer razé@o de ser a objecgfio de que a sobreposicéo do con-
tetido a4 forma nfo é fecunda no acto da criagéo artistica. No préprio processo
de criagfio, como norma para alcancar um nivel superior, como norma para
alcangar uma forma superior, é vélido o principio: «primeiro o contetido !y
Qualquer artista principiante conhece como ¢ fécil a tentacdo e tentadora
a comodidade de sacrificar a ideia inicial &s primeira limitagBes da capacidade
de realizacéio, ou seja, as deficiéncias formais. A indicagéio «primeiro o con-
tetido !» visa estimular o artista a nfo sacrificar os seus mais belos sonhos 2 ina-
bilidade, & indisciplina, & desobediéncia ou impaciéncia das préprias maos. Visa
estimular o artista a exigir das préprias méos o trabalho, o esforgo, a paciéncia,
a tenacidade, a perseveranga, a audécia, para realizar os seus sonhos mais que-
ridos. E evidente que (mesmo considerando o «momento da criagiio artistica),
o amor pela arte, o espifito criador, o caminho para o enriquecimento e reno-
vagdo formais, estd da parte daqueles que dizem «primeiro o conteGdo !» e
querem que as maos sirvam para realizar o sonho. ©O acanhamento, a hosti-
lidade a uma arte renovadora, a estagnacio formal, da parte daqueles que gri-
tam «o assunto depois !, que sacrificam assim os sonhos a inabilidade das
méos, as dificiéncias e limitagdes formais se é que, mais comodamente ainda,
néo deixam 'de sonhar.

Néo se pode nem deve exigir «dos artistas ‘que déem aos outros aquilo
que néo tém dentro de 'si. Mas pode-se e deve-se exigir-lhes que pensem melhor
e sintam melhor. «Se o pmtor soubesse imaginar bem na sua fanm
dito Miguel Angelo) ndo podia ter tdo corrupta a méo que ndo mostrasse fora
alguma parte ou indicio de seu bom desejo». Sentir melhor, pensar melhor,
para_realizar melhor. Disse alguém ser necessaria uma maior sensibilidade,
ndo s6 do ouvido musical dos compositores, como de outro ouvido, que se aper-
cebe dos grandes problemas contemporineos. Essa preciosa indicagfo é exten-
siva a todos os artistas. Corresponde a dizer: E necessério enriquecer o ideal
do artista e consequentemente a sua imaginacdo; € necessirio que o artista se
sinta compelido a ‘dar &s suas obras um mais rico contefido, tinica maneira de
alcangar malis ricos processos formais; é necessério que o artista sinta que a sua
arte € um meio ‘de comunicagdio com os outros homens e por isso serd tanto
mais poderosa e mais bela quanto mais clara for. A maior sensibilidade desse
outro ouvido significa melhor conhecimento e compreenséo dos grandes e peque-
nos problemas contemporéneos, incluindo naturalmente a concepcido da arte
€ os deveres de cidaddo, e a ligagfo entre uma coisa e outra. A maior sensi-
bilidade desse outro ouvido, & assim indispensével para o progresso da arte.
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